番外（四）
關燈
小
中
大
番外（四）
【用中文記錄的內容，已經被撕得粉碎丟在垃圾桶裏】
大家好，我是周一筆。
我知道，大家更熟悉的一定是我的另一個名字；說實話，到了現在，我自己更熟悉的也是那個名字。
但無所謂。我是周一筆。我真的是周一筆。我必須得是周一筆。否則我就沒有家可以回了。
為了我還能是我，我準備寫寫我的生活。只屬於周一筆的生活。隨便寫寫，不打算給任何人看。正經人誰寫日記啊，哈哈！
我是個很普通的人，很普通的博士生。也許很多人都會覺得，都讀到博士了，可一點都不普通；但如果博士都很不普通的話，為什麽會有一部電影叫《奇異博士》呢！說明還是不奇異的博士比較多！
……好吧，我知道我是在強詞奪理。但你可得原諒我，因為這是我的本職工作。我的畢業論文邏輯性也就和這差不多！
嗯，可以笑我，我自己現在也在笑。挺好笑的，快畢業的時候人家都離市，我直接離世了——不是你想的那個意思，是離開自己的世界，跑到名偵探柯南的世界。這段經歷當然比我這個博士本人更稱得上奇異，但我想先從那之前的人生談起。那之前的人生無人在意，除了我自己。但反正人總得誠實地面對自己，最終能面對的也只有自己；所以，沒關系。讓我來描述我自己。
之前我在讀博。應該說，這是一步踏錯終身錯；但沒辦法，這件事終究繞不過。有人的地方就有江湖，所以課題組是一個江湖；江湖要有水，因此博士生就要有論文。
論文是水資源，應該多多益善。我的導師這樣要求我，他說我天賦異稟，一定能寫一篇研究型論文發在頂刊；而我當即心寒尤勝天寒，因為我已經洞穿了未來的千災百難——我的老板！在他眼裏，我哪裏是天賦異稟，而是天賦一餅：我的天賦只夠他給我畫下一篇文章的餅！
耶穌能靠五餅二魚餵飽兩千同胞，我的老板也能靠五餅二魚餵飽學院領導。那五張頂刊文章的餅他畫了許多年，至今仍未變現；對此我很遺憾，因為自從知道達芬奇成為畫家只靠兩年畫蛋，我就一直在期待我老板靠畫餅舉辦個人藝術展。而那兩條魚，一條是鹹魚，另一條也是鹹魚：那是我和我的師弟。我摸魚，師弟摸魚，老板上班騎青桔。
別笑話我，我那會兒是真的覺得沒意義。也沒力氣。似乎也沒怎麽樣，沒人在特別地要求我往前走。他們只是往前走，然後偶爾回一下頭。我便被那目光刺得悄然敗走。老板也並不催我往前走，相反地，他總是喊停。在我匯報實驗計劃的時候。在我展示數據的時候。在我做實驗的時候。在我介紹課題的時候。他總是喊停。
說來幼稚，我喜歡毛絨絨的東西。做讀書報告的時候，第一次聽見套著毛絨絨話筒套的麥克風發出刺耳電流聲的時候還嚇了一跳：像剛剛從美夢中驚醒，像一個幼童好奇地撫摸芬芳的花蕊卻被藏著的蜜蜂蟄了一口，生平第一次發現原來綿裏也還藏著針。就在這會兒，我的導師喊了停。我被導師叫了停。
大家都真該試試被人喊停。開始的時候我還會反駁，迎來的當然是又一次喊停與更多的斥責；再後來我也學會低頭。於是沈默的時間越來越長，像一片長長的烏雲擋住太陽。什麽都沒說，又像什麽都說了。我能感覺到汗水順著脊背滑下來：真奇怪，衣服都濕透了，汗滴卻是冷的。我在人前一語不發。因為實在無話可說。
說不上來的事情，我一般不會說；但做不到的事情，我往往也會盡力去做。那會兒我發現自己最近好像是話變少了，也許這是變老的征兆。我有點害怕。頭發一把一把地掉。
博士生的生活總是很規律：當說一個人生活很規律的時候，差不多就等於是在說，這個人沒有生活，只有幹活。因為真正的生活是不可以被規劃的，那是一種屬於意外的東西。但我害怕喊停、害怕停下來卻不是為了掙脫與逃離：我拼了命要讓自己在這導師規劃出的道路上走得更遠，拼了命也要把自己綁在課題組這輛軌道固定、前程固定、永不停歇的戰車上。
我開始失眠：這並不奇怪，人躺平了才好睡得著，卷著是很難入睡的。但這樣會耽誤實驗，於是我去看內分泌門診。沒什麽結果，因為當對方建議我去心理科的時候，我滿口應承，然後轉身就走。
那時候我被焦慮逼著，怕所有人，也怕自己，最終還是怕所有人。我連去課題組的飲水機接水都不敢。真奇怪，有時候做了一整天實驗才去場邊喝口水，也不覺得渴的；那段日子裏導師不同意我的實驗計劃，也沒實驗做，消耗量都小了，卻總覺得渴。
我心裏不明白，也不敢問醫生，怕自己得了什麽病耽誤實驗，就在網上亂搜。網上說，失血過多的人也會覺得渴，是血容量不足後的身體本能。但喝再多的水也是代替不了血的。
但喝再多的水也是代替不了血的。我就關掉了網頁。
原來那就是緩慢失血的感覺。我在成為警察前就懂失血的感覺了：眼中顏色的飽和度越來越低，生活灰撲撲的。世界慢速崩解，堅實的地面化為泡沫，整個天空正壓下來。
我在父母的建議下去吃中藥，還真有些見效。他們總問我效果如何，但問了又有什麽用呢？頭發是一茬一茬地長，日子是一天一天地過。頭發是像初春的草芽一樣長出來的，會在荒原中冒一點點青；日子卻過得慢一些，還留在冬天裏，像冰面下的魚，有一搭沒一搭地游——有什麽意思呢？頭頂的天空都凍住了。
後來導師同意了實驗計劃。但已經來不及了。我已經不會為這種事感到快樂。實驗又怎麽樣呢？不實驗又怎麽樣？數據好怎麽樣？數據不好又怎麽樣？……
後來我每一次拿起移液槍都會覺得渾身一抖。有時站上一整天也毫無感覺，像是終於被朝夕相伴的同化，成了一塊無知無覺的空殼；有時又覺得每一下加樣的擠壓都捏在神經上，整個靈魂都跟著顫抖。那是一種毀滅的幻覺：總覺得這把移液槍下一秒就要碎了，所有數據都在跳動（紅字添補：沒準這是我能進字節跳動的好兆頭）——那種卷起來虎虎生威的同門，那種匯報時滋滋作響的話筒，那種否定時眼神鋒利的導師，那種強忍著滿臉失望的父母，六十億雙眼睛擠滿實驗室。全中國、全世界、全宇宙都知道這裏有一個博士生打了退堂鼓，辜負了學校的培養，辜負了父母的的期望。全宇宙都知道我要崩潰了。
我是在那種心情中過完了三年，在那種心情中去畢業答辯。整個人已經被壓縮到了極點。到現在我也覺得，沒準不是我穿越了，是我的世界終於不堪重負當場爆炸，而之後所有的事都是臨死前的幻覺。
不然怎麽會遇上那麽多的好人呢。除非是在夢裏吧。
雖然先遇上了萩原，再主動請教了降谷，但我在這裏記住的第一個人其實是松田。我看見他拆了一把槍：沒法看不見。那會兒他又沈靜又囂張，耀眼得像輪太陽。
我是後來才知道他的童年曾那樣灰暗。他被生活的偶然性重擊，卻成長為了正義的代表、成為最可信的一份必然。諸伏的事更是讓人驚痛，相比之下，我那些見不得人的懦弱簡直像房間裏的絨狀灰塵，自卑地擠在了房間最邊緣的角落。我總是想知道他們為什麽是這樣——我知道你要說什麽，因為他們是漫畫角色——閉上你的嘴吧，這裏也是我的世界，他們就是活生生的人。
我總是想知道他們為什麽會是這樣，最後只能說，大概牛三定律說得對，力的作用是相互的：當一個年輕人挨揍的時候，他一定也狠狠地揍了生活一拳。我們把這叫做成長。這就是年輕人的定律。年輕真好。
而牛二定律，全稱牛欄山二鍋頭定律，是男人的定律：心情好，來一杯；心情不好，來一杯；心情不好不壞的時候，也來一杯。畢業前夕聚餐的時候，我來了三杯，因為我也不知道我的心情是怎麽樣的，嚴謹起見，還是多來幾杯。我是個謹慎的人。
如果太嚴謹地對待世界，就會發現這世界許多不嚴謹的地方：比如說不嚴謹的臥底保密、不嚴謹的行車路線、不嚴謹的跳秒炸/彈、不嚴謹的監獄逃犯和不嚴謹的惺忪醉眼。我眼前在晃，好像有兩個降谷、兩個諸伏、兩個班長、兩個松田、兩個萩原。誰都是兩個。這很好，我想，一個松田幹脆和萩原打包遠離危險去搜查課，另一個幹脆地解決掉案犯陪著幼馴染長長久久地在爆處工作；一個班長在搜查課安安穩穩當優秀警察，一個班長每天都陪娜塔莉回家；一個降谷零留下認認真真地在警視廳大放異彩，跟著他的那一個諸伏平平安安；一個波本識破組織的眼線，永遠都能掩護蘇格蘭。
但人只有一個，命只有一條。畢業酒卻可以有很多杯。
所以我再能喝酒，此刻也不得不醉。
反正酒可以有很多杯。一杯敬自由，一杯敬死亡！一杯敬明天，一杯敬過往！給我唱！我要唱！我要給生活一拳！即使心已經蒼老，仍然可以成長！
反正結局可以不止有一個。我要做點什麽！我得做點什麽！
居酒屋裏很熱，啤酒瓶身上漉出密密麻麻的水珠。像是冷慣了的人跑到溫暖的環境裏，不間斷地出汗。每一寸皮膚都不適應。
……我沒有這樣熱誠過。很長一段時間裏都沒有。
所以，我是心甘情願、甘之如飴地做了接下來的所有事。包括去爆處。那個對我來說，才是真正令人心動的offer，比字節跳動讓人心動——哦不對，字節跳動也不一定讓人心動，反正字節和心臟只有一個能跳動。當然了，爆處在這方面也很簡明：計時器和心臟只有一個能跳動。
我知道的。我真的知道的。
——不行。即使回憶得再拼命，我也快忘記我自己本來的臉了。這下大概真的回不了家了吧。漢字是間架結構，我現在寫字是散架結構：我生疏了。我和心靈保溫箱的鑰匙、串聯前段人生的線可悲地生疏。即使偶爾安慰自己死在這裏沒準就能回家，但我知道，我是回不去的了。
所以，這是我想要的墓志銘，請把它刻在我的墓碑上：此木以不材得終其天年。
無論是英年早逝還是自然死亡都很合適。我厲害吧？
……就到這裏吧。因為我還是有點害怕。
【上三行文字上面覆蓋著一些不明所以的刪除線】
啊，看來還沒那麽悲觀，有些東西是刻在骨子裏的。比如說中國考生的好習慣：不能塗黑圈圈，要畫刪除線！
沒那麽悲觀，沒那麽悲觀，刻在骨子裏的東西很多的：比如說習慣，比如說正義感，比如說經典案件，比如說劇情線，比如說勇敢的警官，比如說悲觀。
……果然還是不行嗎
這是我的世界，那我的生活又在哪裏呢。
【就到這裏。這張紙被淩亂地撕碎了。】
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）
【用中文記錄的內容，已經被撕得粉碎丟在垃圾桶裏】
大家好，我是周一筆。
我知道，大家更熟悉的一定是我的另一個名字；說實話，到了現在，我自己更熟悉的也是那個名字。
但無所謂。我是周一筆。我真的是周一筆。我必須得是周一筆。否則我就沒有家可以回了。
為了我還能是我，我準備寫寫我的生活。只屬於周一筆的生活。隨便寫寫，不打算給任何人看。正經人誰寫日記啊，哈哈！
我是個很普通的人，很普通的博士生。也許很多人都會覺得，都讀到博士了，可一點都不普通；但如果博士都很不普通的話，為什麽會有一部電影叫《奇異博士》呢！說明還是不奇異的博士比較多！
……好吧，我知道我是在強詞奪理。但你可得原諒我，因為這是我的本職工作。我的畢業論文邏輯性也就和這差不多！
嗯，可以笑我，我自己現在也在笑。挺好笑的，快畢業的時候人家都離市，我直接離世了——不是你想的那個意思，是離開自己的世界，跑到名偵探柯南的世界。這段經歷當然比我這個博士本人更稱得上奇異，但我想先從那之前的人生談起。那之前的人生無人在意，除了我自己。但反正人總得誠實地面對自己，最終能面對的也只有自己；所以，沒關系。讓我來描述我自己。
之前我在讀博。應該說，這是一步踏錯終身錯；但沒辦法，這件事終究繞不過。有人的地方就有江湖，所以課題組是一個江湖；江湖要有水，因此博士生就要有論文。
論文是水資源，應該多多益善。我的導師這樣要求我，他說我天賦異稟，一定能寫一篇研究型論文發在頂刊；而我當即心寒尤勝天寒，因為我已經洞穿了未來的千災百難——我的老板！在他眼裏，我哪裏是天賦異稟，而是天賦一餅：我的天賦只夠他給我畫下一篇文章的餅！
耶穌能靠五餅二魚餵飽兩千同胞，我的老板也能靠五餅二魚餵飽學院領導。那五張頂刊文章的餅他畫了許多年，至今仍未變現；對此我很遺憾，因為自從知道達芬奇成為畫家只靠兩年畫蛋，我就一直在期待我老板靠畫餅舉辦個人藝術展。而那兩條魚，一條是鹹魚，另一條也是鹹魚：那是我和我的師弟。我摸魚，師弟摸魚，老板上班騎青桔。
別笑話我，我那會兒是真的覺得沒意義。也沒力氣。似乎也沒怎麽樣，沒人在特別地要求我往前走。他們只是往前走，然後偶爾回一下頭。我便被那目光刺得悄然敗走。老板也並不催我往前走，相反地，他總是喊停。在我匯報實驗計劃的時候。在我展示數據的時候。在我做實驗的時候。在我介紹課題的時候。他總是喊停。
說來幼稚，我喜歡毛絨絨的東西。做讀書報告的時候，第一次聽見套著毛絨絨話筒套的麥克風發出刺耳電流聲的時候還嚇了一跳：像剛剛從美夢中驚醒，像一個幼童好奇地撫摸芬芳的花蕊卻被藏著的蜜蜂蟄了一口，生平第一次發現原來綿裏也還藏著針。就在這會兒，我的導師喊了停。我被導師叫了停。
大家都真該試試被人喊停。開始的時候我還會反駁，迎來的當然是又一次喊停與更多的斥責；再後來我也學會低頭。於是沈默的時間越來越長，像一片長長的烏雲擋住太陽。什麽都沒說，又像什麽都說了。我能感覺到汗水順著脊背滑下來：真奇怪，衣服都濕透了，汗滴卻是冷的。我在人前一語不發。因為實在無話可說。
說不上來的事情，我一般不會說；但做不到的事情，我往往也會盡力去做。那會兒我發現自己最近好像是話變少了，也許這是變老的征兆。我有點害怕。頭發一把一把地掉。
博士生的生活總是很規律：當說一個人生活很規律的時候，差不多就等於是在說，這個人沒有生活，只有幹活。因為真正的生活是不可以被規劃的，那是一種屬於意外的東西。但我害怕喊停、害怕停下來卻不是為了掙脫與逃離：我拼了命要讓自己在這導師規劃出的道路上走得更遠，拼了命也要把自己綁在課題組這輛軌道固定、前程固定、永不停歇的戰車上。
我開始失眠：這並不奇怪，人躺平了才好睡得著，卷著是很難入睡的。但這樣會耽誤實驗，於是我去看內分泌門診。沒什麽結果，因為當對方建議我去心理科的時候，我滿口應承，然後轉身就走。
那時候我被焦慮逼著，怕所有人，也怕自己，最終還是怕所有人。我連去課題組的飲水機接水都不敢。真奇怪，有時候做了一整天實驗才去場邊喝口水，也不覺得渴的；那段日子裏導師不同意我的實驗計劃，也沒實驗做，消耗量都小了，卻總覺得渴。
我心裏不明白，也不敢問醫生，怕自己得了什麽病耽誤實驗，就在網上亂搜。網上說，失血過多的人也會覺得渴，是血容量不足後的身體本能。但喝再多的水也是代替不了血的。
但喝再多的水也是代替不了血的。我就關掉了網頁。
原來那就是緩慢失血的感覺。我在成為警察前就懂失血的感覺了：眼中顏色的飽和度越來越低，生活灰撲撲的。世界慢速崩解，堅實的地面化為泡沫，整個天空正壓下來。
我在父母的建議下去吃中藥，還真有些見效。他們總問我效果如何，但問了又有什麽用呢？頭發是一茬一茬地長，日子是一天一天地過。頭發是像初春的草芽一樣長出來的，會在荒原中冒一點點青；日子卻過得慢一些，還留在冬天裏，像冰面下的魚，有一搭沒一搭地游——有什麽意思呢？頭頂的天空都凍住了。
後來導師同意了實驗計劃。但已經來不及了。我已經不會為這種事感到快樂。實驗又怎麽樣呢？不實驗又怎麽樣？數據好怎麽樣？數據不好又怎麽樣？……
後來我每一次拿起移液槍都會覺得渾身一抖。有時站上一整天也毫無感覺，像是終於被朝夕相伴的同化，成了一塊無知無覺的空殼；有時又覺得每一下加樣的擠壓都捏在神經上，整個靈魂都跟著顫抖。那是一種毀滅的幻覺：總覺得這把移液槍下一秒就要碎了，所有數據都在跳動（紅字添補：沒準這是我能進字節跳動的好兆頭）——那種卷起來虎虎生威的同門，那種匯報時滋滋作響的話筒，那種否定時眼神鋒利的導師，那種強忍著滿臉失望的父母，六十億雙眼睛擠滿實驗室。全中國、全世界、全宇宙都知道這裏有一個博士生打了退堂鼓，辜負了學校的培養，辜負了父母的的期望。全宇宙都知道我要崩潰了。
我是在那種心情中過完了三年，在那種心情中去畢業答辯。整個人已經被壓縮到了極點。到現在我也覺得，沒準不是我穿越了，是我的世界終於不堪重負當場爆炸，而之後所有的事都是臨死前的幻覺。
不然怎麽會遇上那麽多的好人呢。除非是在夢裏吧。
雖然先遇上了萩原，再主動請教了降谷，但我在這裏記住的第一個人其實是松田。我看見他拆了一把槍：沒法看不見。那會兒他又沈靜又囂張，耀眼得像輪太陽。
我是後來才知道他的童年曾那樣灰暗。他被生活的偶然性重擊，卻成長為了正義的代表、成為最可信的一份必然。諸伏的事更是讓人驚痛，相比之下，我那些見不得人的懦弱簡直像房間裏的絨狀灰塵，自卑地擠在了房間最邊緣的角落。我總是想知道他們為什麽是這樣——我知道你要說什麽，因為他們是漫畫角色——閉上你的嘴吧，這裏也是我的世界，他們就是活生生的人。
我總是想知道他們為什麽會是這樣，最後只能說，大概牛三定律說得對，力的作用是相互的：當一個年輕人挨揍的時候，他一定也狠狠地揍了生活一拳。我們把這叫做成長。這就是年輕人的定律。年輕真好。
而牛二定律，全稱牛欄山二鍋頭定律，是男人的定律：心情好，來一杯；心情不好，來一杯；心情不好不壞的時候，也來一杯。畢業前夕聚餐的時候，我來了三杯，因為我也不知道我的心情是怎麽樣的，嚴謹起見，還是多來幾杯。我是個謹慎的人。
如果太嚴謹地對待世界，就會發現這世界許多不嚴謹的地方：比如說不嚴謹的臥底保密、不嚴謹的行車路線、不嚴謹的跳秒炸/彈、不嚴謹的監獄逃犯和不嚴謹的惺忪醉眼。我眼前在晃，好像有兩個降谷、兩個諸伏、兩個班長、兩個松田、兩個萩原。誰都是兩個。這很好，我想，一個松田幹脆和萩原打包遠離危險去搜查課，另一個幹脆地解決掉案犯陪著幼馴染長長久久地在爆處工作；一個班長在搜查課安安穩穩當優秀警察，一個班長每天都陪娜塔莉回家；一個降谷零留下認認真真地在警視廳大放異彩，跟著他的那一個諸伏平平安安；一個波本識破組織的眼線，永遠都能掩護蘇格蘭。
但人只有一個，命只有一條。畢業酒卻可以有很多杯。
所以我再能喝酒，此刻也不得不醉。
反正酒可以有很多杯。一杯敬自由，一杯敬死亡！一杯敬明天，一杯敬過往！給我唱！我要唱！我要給生活一拳！即使心已經蒼老，仍然可以成長！
反正結局可以不止有一個。我要做點什麽！我得做點什麽！
居酒屋裏很熱，啤酒瓶身上漉出密密麻麻的水珠。像是冷慣了的人跑到溫暖的環境裏，不間斷地出汗。每一寸皮膚都不適應。
……我沒有這樣熱誠過。很長一段時間裏都沒有。
所以，我是心甘情願、甘之如飴地做了接下來的所有事。包括去爆處。那個對我來說，才是真正令人心動的offer，比字節跳動讓人心動——哦不對，字節跳動也不一定讓人心動，反正字節和心臟只有一個能跳動。當然了，爆處在這方面也很簡明：計時器和心臟只有一個能跳動。
我知道的。我真的知道的。
——不行。即使回憶得再拼命，我也快忘記我自己本來的臉了。這下大概真的回不了家了吧。漢字是間架結構，我現在寫字是散架結構：我生疏了。我和心靈保溫箱的鑰匙、串聯前段人生的線可悲地生疏。即使偶爾安慰自己死在這裏沒準就能回家，但我知道，我是回不去的了。
所以，這是我想要的墓志銘，請把它刻在我的墓碑上：此木以不材得終其天年。
無論是英年早逝還是自然死亡都很合適。我厲害吧？
……就到這裏吧。因為我還是有點害怕。
【上三行文字上面覆蓋著一些不明所以的刪除線】
啊，看來還沒那麽悲觀，有些東西是刻在骨子裏的。比如說中國考生的好習慣：不能塗黑圈圈，要畫刪除線！
沒那麽悲觀，沒那麽悲觀，刻在骨子裏的東西很多的：比如說習慣，比如說正義感，比如說經典案件，比如說劇情線，比如說勇敢的警官，比如說悲觀。
……果然還是不行嗎
這是我的世界，那我的生活又在哪裏呢。
【就到這裏。這張紙被淩亂地撕碎了。】
本站無廣告，永久域名（danmei.twking.cc）